
1 

 

Il me semble que l’exercice d’aujourd’hui t’amuserait, mon cher 

Roland. Aussi bien, est-ce pour cette raison que je l’ai accepté : te faire 

rire et faire rire les autres ‒ tes amis surtout ‒  accessoirement. 

On y reviendra d’ailleurs, si tu le veux bien, sur ce fameux rire 

auquel on t’a associé, cette sorte de marque de fabrique de ta personne, 

forcément réduite, cette caricature, forcément facile, qu’on a donnée de 

toi et que tu as laissé faire, je te le rappelle… 

Pardon ? Que dis-tu ? 

« C’est pas vrai ! » 

Passons… Revenons à l’intitulé de cet exercice : « Entendez, voir. 

La littérature est-elle soluble dans la télévision ? »  

« Entendez, voir »… Voir avec l’oreille… Entendre avec les 

mirettes… Si ce n’est pas de l’imbroglio du corps à la Topor ça, je veux 

bien être damnée ! Quant à la question de la solubilité… La littérature 

peut-elle « se dissoudre dans la télévision » comme le sucre dans l’eau, 

ou bien : la littérature peut-elle être « résolue » dans ou par la télévision, 

voilà bien une préoccupation digne du mouvement Panique, une 

question fondamentale, existentielle, qui comblerait d’aise le grand 

« Tâchier » que tu es devant l’Eternel, le mélangeur de substances 

inappropriées, le cuisinier de matières illicites, le… 

Qu’est-ce qu’il y a encore ? 

«  Je déteste les choses trop propres. » 

Oui, je sais ! 

Enfin si je t’ai choisi, toi, c’est d’abord à cause de cet intitulé (je 

devrais dire grâce à cet intitulé). Mais surtout, vois-tu, j’avais tout 

simplement envie de te revoir, depuis tout ce temps… Encore une fois 
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parler avec toi, boire un coup avec toi, humer l’acre odeur de ton cigare 

que je faisais semblant d’aimer, pour ne pas te blesser… 

Ravie, j’ai été, donc, de te retrouver, trois après-midi de suite, à 

l’INA, et de t’extraire, par petits morceaux, par échantillons, « trente 

minutes pas plus », m’avait-on dit, alors que j’aurais voulu tout garder 

de toi, bien sûr. 

Eh bien, je n’ai pas été déçue : tu n’as pas changé, égal à toi-même, 

du début à la fin ! Obligeant tes interlocuteurs à se cramponner à la 

raison, en quête permanente d’un portrait de toi, un peu stable, qui ne 

donne pas le tournis, car Tâchier tu l’est aussi avec toi-même, à force de 

si bien manier mensonge et réalité. 

Comment ? Tu me parles ? 

« Les mensonges permettent d’échapper aux contraintes de la réalité, 

et puis entre le mensonge et l’art, il y a une filiation directe… J’aime ces 

mensonges qui commencent par ‘on dirait que’… Mélanger le vrai et le 

faux est un luxe tentant, non ? » 

C’est vrai, c’est vrai, mais revenons à la télévision… 

La télévision, tu connais. Tu connais de l’intérieur. Tu l’as pratiquée. 

Tu sais t’en servir. Tu as joué avec elle si souvent, et avec tant de brio, 

de Dim Dam Dom à Téléchat, de Merci, Bernard à Palace. 

La télévision, ton outil de dérision et d’impolitesse, un support de 

prédilection quand tu la détournes scandaleusement. 

Tu en connais toutes les ficelles et les avatars pour en tirer le pire, 

donc le meilleur. 

D’ailleurs, n’adores-tu pas te mettre scène toi-même, pour disparaître 

aussitôt, quand ça t’arrange, au coin d’un mot, d’un escalier, d’un trait 

de crayon, d’une citation sybilline ou d’une sentance faussement 
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métaphysique ? On ne saura jamais pourquoi la teinture d’iode te fait 

penser à François Mauriac !.. 

Ah ! Tu le fais valdinguer, l’interlocuteur, et donc le spectateur, qui 

ne sait jamais à quel Topor il a affaire, tant tu es multiple, changeant, 

fuyant, en un mot ! 

On pose une question au dessinateur, c’est l’écrivain qui répond, et 

même chose dans l’autre sens. 

Que marmonnes-tu ? 

« L’écriture et le dessin sont deux techniques différentes pour salir le 

papier. » 

Tu as encore quelque chose à me dire ? 

« Oui. Lorsque je suis en train d’écrire un livre, souvent l’envie de 

dessiner me prend brusquement et s’impose comme une récréation et 

une sécurité… » 

Intéressant ! Mais ne m’interromps pas tout le temps ! J’ai un 

exercice à terminer, sur toi et la télévision. 

Quand même, la dérision prend une place priviligiée quand tu te 

retrouves sur un plateau. Forcément, c’est ce qu’on attend de toi, la 

dérision. 

Il faut voir comme tu t’amuses car Pivot te chatouille, salive, et te 

déguste comme un verre de Juliénas quand tu te déclares « déconneur 

professionnel » et que tu revendiques ton travail d’écriture comme un 

« cimetière des idées perdues », « des scénarios avortés » ou des 

« synopsis » alors qu’en face de toi certains sont là pour parler de leurs 

œuvres complètes et te regardent en coin, non sans une certaine envie, 

ma foi… Tout le monde ne peut pas faire court ! C’est un don. 
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Mais, excuse-moi, je trouve que, dans l’ensemble, tu te tiens plutôt 

bien sur un plateau même quand tu sembles vouloir provoquer, imaginer 

l’inimaginable comme par exemple de retirer ton pantalon… 

Déconneur professionnel, certes, mais plus professionnel que 

déconneur, en fin de compte. 

Tu le dis toi-même : « ou bien on choisit le mauvais goût ou bien on 

passe à la télé ! » Mais toi, Roland, tu réalises parfois le miracle 

d’associer les deux. 

Est-ce parce que, même lorsque tu racontes les histoires les plus 

cruelles, les plus déjantées, tu as beau faire, tu ne te départis pas de ce 

minois d’enfant sage et de cet éclair de gentillesse qui pétille au coin de 

ton œil ? 

A croire que tu n’es pas assez bête pour être un méchant, ce dont 

personnellement je ne doute pas… 

Quant à ta voix, même ta voix a cette douceur enchanteresse qui fait 

passer toutes les provocations. Tu désarconnes par cette sorte de candeur 

qu’accentuent encore tes petites dents bien rangées comme des 

quenottes, dont tu dis quelque part, qu’elles sont ta fierté, des dents de 

louveteau, pas de grand méchant loup, assurément. 

Pardon, tu veux dire quelque chose ? 

« J’éprouve le besoin de me chercher des alliés ! » 

Oui ! Je comprends ! Je sais qu’il n’y a rien que tu détestes plus que 

la solitude. On en reparlera tout à l’heure, si tu veux bien. Tu me fais 

perdre le fil avec tes états d’âme. On dirait Colin avec le Marquis !.. 

Revenons à la complexité de ton image télévisée, si tu permets, et sur 

les multiples facettes de toi qu’elle révèle. 
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Cela va peut-être en surprendre plus d’un, mais le « déconneur 

professionnel » est capable aussi de beaucoup de sérieux, pour peu qu’il 

en éprouve le désir et j’ajouterai : la nécessité. Quelle retenue, quelle 

tenue, quand tu présentes, par exemple, La planète sauvage, ce 

magnifique film d’animation qui nous avait sidérés, à sa sortie, par sa 

beauté formelle, son originalité artistique et la force de son message ! 

C’est un autre Topor encore qui nous arrive alors, celui du fablier, du 

conteur philosophique qui, avec son comparse René Laloux, nous 

convainc qu’il serait peut-être utile, essentiel, urgent de réveiller les 

consciences, en dénonçant par la métaphore, toutes les oppressions des 

forts sur les faibles… 

Et si, Roland, sans déconner, tu t’intéressais plus que tu en a l’air, à 

tes frères humains, à la condition humaine ? Sinon, tu te serais-tu lancé 

dans cette aventure, qu’est le film Marquis pour lequel tu as tant donné 

de ton énergie, de ton talent de dessinateur et d’écrivain ? 

Jamais je ne t’ai vu aussi réfléchi que pour expliquer, presque 

doctement, malgré la présence de Colin, le sexe de Sade, sur la table à 

tes côtés, le sens de ta démarche. 

Quoi ?  

« Les vrais créateurs ne vont jamais sur les chemins où on les 

attend. » 

En effet, ce chemin-là de Sade, s’il a intrigué, moi, il ne m’a pas 

surprise venant de toi, je dois te le dire. 

Ne fais tu pas parti de cette famille de créateurs-dérangeurs qui 

cherche tous azimuts, l’occasion de « s’opposer à l’idéologie » 

ambiante, comme tu le dis si bien ? Désolé, mon cher Roland, tu n’y 

peux rien, mais il y a en toi un philosophe qui sommeille et qui a 
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singulièrement réveillé avec ton Marquis à tête de chien. Un philosophe 

devenu tout à coup un passeur. Professoral en un mot… Je ne ferai pas 

l’affront de terminer sur cette image angélique. 

J’ai donc voulu te quitter en te regardant passer en revue ton œuvre 

de papier, avec ce mélange d’autodérision mais peut-être aussi de fierté 

non avouée, qui rend éminemment attachants tous les Topor réunis là. 

Comme tu les maltraites, les jettes sans égard, toutes ces preuves de 

ton déconnage, mélant pêle-mêle le vrai travail du faux, et comme tu les 

commentes ! On dirait que tu n’y crois pas toi-même à ta propre création 

de menteur-créateur, comme si elle ne comptait pas. N’avait servi à rien. 

Et cette sentance suprême, définitive, en guise de guillotine : « Au 

bout d’un moment on peut se demander à quoi ça sert de déboiser les 

forêts. » 

C’est vrai ? Tu le penses vraiment ? 

« … » 

Ma conclusion à tout cela : pour moi tu n’es décidemment pas 

soluble, Roland, ni au sens propre ni au sens figuré, parce que tu es 

hybride, voilà tout ! De cette matière indestructible, hors d’atteinte, qui 

hésite entre la personne et le personnage. Qu’en penses-tu ? 

« … » 

Plus fort, je ne t’entends pas ! 

« Je n’aime pas être un pion dans le jeu des autres. » 

Bien fait pour moi !  

 

7 mai 2014       Noëlle Châtelet 

 

 


